غلامی

’’اِس دنیا میں ہر اُس شخص کی رہائی کا امکان موجود ہے جو کسی قیدخانے میں بند ہے... مگر اُس شخص کی رہائی کا کوئی امکان نہیں جسے یہ علم ہی نہیں کہ وہ قید میں ہے۔‘‘ ایک زمانہ تھا جب امریکہ میں غلامی عام تھی، غلاموں کو مال اسباب کی طرح بیچا اور خریدا جا سکتا تھا، چونکہ گوروں کے نزدیک یہ انسان ہی نہیں تھے سو اِن کے حقوق کا کوئی تصور ہی نہیں...

ناکام لوگوں کے لئے ایک کالم

کیا آپ نے ناکام لوگوں سے متعلق کبھی کوئی کتاب پڑھی ہے؟ ایسی کتاب جس میں اُن لوگوں کی کہانیاں ہوں جو محنت، ایمانداری، اخلاق اور وفاداری وغیرہ کے ذریں اصولوں کے تابع زندگی گزارتے ہیں مگر اس کے باوجود ناکام ٹھہرتے ہیں! کم ازکم میری نظر سے ایسی کوئی کتاب آج تک نہیں گزری۔ کبھی موقع ملے تو کتابوں کی دکان میں گھومتے ہوئے سیلف ہیلپ کے...

بڑھتی ہوئی آبادی

کسی پروفیسر سے پوچھ لیں، علاقے کے مولوی صاحب سے فتویٰ لے لیں، سیاست دانوں کی تقاریر سُن لیں، اکڑی ہوئی گردن والے بیورو کریٹ کی رائے لے لیں، کسی کالج کے لونڈے سے سوال کر لیں یا پھر راہ چلتی کسی خاتون کو روک کر دریافت کریں کہ پاکستان کا سب سے بڑا مسئلہ کیا ہے؟ شاید ہی اِن میں سے کسی کا جواب ہو ’’بڑھتی ہوئی آبادی!‘‘ (عین ممکن ہے کہ...

ڈسپلن

مجھے قطعاً اندازہ نہیں تھا کہ تقریب یوں شروع ہوگی، میرا خیال تھا کہ پہلے تمام لوگ اپنی نشستوں پر براجمان ہوجائیں گے پھر مہمان خصوصی تشریف لائیں گے، انہیں سیلوٹ کیا جائے گا اوراس کے بعد باقاعدہ آغاز ہوگا، دعوت نامے پر جو عبارت لکھی تھی اُس سے تو میں یہی سمجھ سکا تھا۔ مگرایسا نہیں ہوا۔ جب تمام وزرا، افسران، غیرملکی سفیر اور دیگر...

فیس بکی دانشوری

اللہ بھلا کرے ٹیکنالوجی کا جس نے ہر بی اے پاس کو دانشور اور ہر آئی ٹی بلونگڑے کو سائنس دان بنا دیا ہے۔ دانش تو ہمارے پاس پہلے بھی تھوک (اس ’’تھوک‘‘ کو دونوں طرح پڑھ سکتے ہیں) کے حساب سے تھی فرق صرف اتنا ہوا ہے کہ اب یہ دانش سوشل میڈیا کی مرہون منت عریاں ہو کر ناچ رہی ہے۔ اس سے پہلے کہ کوئی اس عریاں لفظ کو غلط سمجھ کر الٹا (یا سیدھا)...

بٹوارے کا کلائمیکس

چلئے ہو گیا بٹوارہ، ا ب آگے چلئے۔ پر نہیں، ہر سال اگست کے مہینے میں آزادی مناتے ہوئے بھارت اور پاکستان کے بقراط کہیں نہ کہیں یہ سوال ضرور اٹھاتے ہیں کہ کیا واقعی ہندوستان کی تقسیم درست تھی! اور جس لمحے یہ سوال اٹھایا جاتا ہے اُس سے اگلے ہی لمحے دونوں ممالک میں بسنے والے مسلمانوں کی حالت زار کا تقابل شروع ہو جاتا ہے کیونکہ یہی ایک...

اتفاق سے ایسا ہوا کہ

’’زندگی بے معنویت سے عبارت ہے‘‘۔ ایسا ماننا تھا البرٹ کامیو کا۔ یہ صاحب کون ہیں، کیا بیچتے تھے، یہ جاننے کے لئے آپ گوگل کر سکتے ہیں۔ خاکسار کی دوڑ چونکہ وجاہت مسعود تک ہے سو اُن سے ایک جہالت آمیز سوال کر ڈالا کہ قبلہ ذرا رہنمائی فرما دیجئے کہ انگریزی میں تو Albert Camusلکھا ہے ہم اسے اردو میں کیسے لکھیں گے؟ تو درویش نے سر اٹھایا اور...

بٹوارہ

ایک ہی گاؤں میں رہتے تھے، شہروں میں بھی مکان ساتھ ساتھ تھے، برسوں کا یارانہ تھا، زندگیاں جڑی ہوئی تھیں، دکھ سکھ میں شریک ہوتے تھے، ایک ہی کنوئیں سے پانی بھرتے تھے، زبان بھی ایک تھی اور بولی بھی، لباس بھی قریب قریب ایک جیسا تھا، کچھ فرق تھا پر خاص نہیں، مذہب البتہ ایک نہیں تھا اسی لئے عموماً آپس میں شادیاں نہیں کرتے تھے لیکن مائیں...

آئن اسٹائن کے قصبے سے ہٹلر کے برلن تک

یہ ’’کاپوت‘‘ ہے، برلن سے قریب پینتالیس منٹ کی ڈرائیو پر واقع ایک قصبہ، ہم یہاں ایک جھیل کے کنارے کھڑے ہیں، جھیل کے اردگرد درختوں کے جھنڈ ہیں جو جنگل کا سماں پیش کر رہے ہیں، تا حد نگاہ پھیلی اِس جھیل میں مرغابیاں تیر رہی ہیں، کہیں کہیں لوگ کشتی رانی کر رہے ہیں، آئن اسٹائن کی کشتی بھی یہیں ہوا کرتی تھی، یہ کشتی اس کے ایک امیر دوست...

فرانز کافکا کے شہر میں

پراگ کے ہوٹل میں چیک ان کیا تو جناب قمر راٹھور ہم سے پہلے کمرے میں موجود تھے، موصوف نے پینٹ کوٹ پہنا ہوا تھا اور خم دار ہیٹ کے ساتھ سیاہ فریم کا چشمہ لگا رکھا تھا، ہو بہو کافکا لگ رہے تھے۔ آپ کٹر کشمیری ہیں، تعلق گوجرانوالہ سے ہے، جمہوریت پسند ہیں، رشتے میں کزن ہیں مگر محبت بھائیوں کی طرح کرتے ہیں، یاروں کے یار ہیں، یہی وجہ ہے کہ...

پتھر کا شہر

ویانا سے بوداپیسٹ کے پونے تین گھنٹے کے سفر میں جب مکرمی اجمل شاہ دین چار کیلے، دو سیب، ایک چپس اور ایک مونگ پھلی کا پیکٹ کھانے کے بعد دوکپ چائے پی چکے تو فرمانے لگے کہ بوداپیسٹ میں کوئی اچھا سا ترک ریستوران ڈھونڈ کرکھانا کھایا جائے گا۔ اگلا ارشاد یہ ہوا کہ میں نے بوداپیسٹ میں ہونے والے فلم فیسٹیول، میلوں، ٹھیلوں، آرٹ کی نمائش،...

ویانا۔ایک خواب

لڑکپن میں شفیق الرحمٰن کا افسانہ ’’ڈینیوب‘‘ پڑھا تھا، افسانہ کیا تھا ایک خواب انگیز داستان تھی، شفیق الرحمٰن نے ویانا کی رومان پرور فضاؤں کا ذکر کچھ اس انداز میں کیا کہ دیکھے بغیر اس شہر سے محبت ہو گئی۔ ان دیکھی محبت خطرناک ہوتی ہے، امیدوں پر پوری نہ اترے تو انسان بہت مایوس ہوتا ہے، ایسی ان دیکھی محبت دل میں لئے ہم میونخ سے...

میڈ اِن جرمنی

شام ہونے کو تھی، ہماری کار فیری میں داخل ہوئی اور جھیل کو پار کرتے ہوئے پرلے کنارے پر جا لگی، جھیل پرسکون تھی، پانی نے سبز رنگ کی چادر اوڑھ رکھی تھی، ہلکی ہلکی بارش ہو رہی تھی، آفتاب کو بادلوں نے گھیر رکھا تھا اور اس کی کرنیں باہر آنے کو مچل رہی تھیں، قید سے رہائی پانے والی روشنی جب جھیل کے سبز پانی پر پڑتی تو دور قوس قزح بن جاتی۔...

فرینکفرٹ کی رات

جہاز کے پہیوں نے ابوظہبی کے ہوائی اڈوں کو چھوا تو میری جان میں جان آئی، لاہور سے اڑان بھرتے وقت جہاز کے انجن سے ایک عجیب و غریب آواز آنی شروع ہوئی تو مجھے یوں لگا جیسے کسی گاڑی کا سائلنسر آواز دے رہا ہو، دل کو تسلی دی کہ جہاز میں ایسا کچھ نہیں ہوتا اور پھر یہ تسلی ابوظہبی کے ہوائی اڈے پر اترنے تک ساتھ رہی۔ ہم جیسے ملکوں کے مقابلے...