جاپانی کلچر کا ابہام اور پنجابی کلچر کا ڈنڈا

ایک دفعہ کا ذکر ہے مجھ سے چند دوست ملنے آئے، میں نے فٹافٹ اپنے ڈرائیور سے کہا کہ فلاں جگہ سے کڑاہی گوشت بنوا کر لاؤ اور مزید ہدایات دیں کہ گوشت ایسے دیسی مُرغ کا ہونا چاہیے جس نے اذان نہ

August 27, 2025 / 12:00 am

دنیا سے غم سمیٹنے ہیں یا لُطف اٹھانا ہے؟

’’دنیا اگر صرف دلکش ہوتی تو زندگی آسان تھی۔ اور اگر یہ محض کٹھن ہوتی تو بھی کوئی مسئلہ نہ تھا۔ مگر میں ہر صبح اِس کشمکش میں بیدار ہوتا ہوں کہ دنیا کو بہتر بنانے کی خواہش پوری کروں یا دنیا

August 24, 2025 / 12:00 am

یہ مون سون نہیں ہے

میں بنیادی طور پر عقل پرست ہوں۔ ریاضی اور سائنس کے اصولوں کو مانتا ہوں، منطق پر چلنے کی کوشش کرتا ہوں، غیر منطقی اور غیر عقلی باتوں کو مسترد کرتا ہوں مگر اِسکے باوجود کبھی کبھی اِن سب فلسف

August 20, 2025 / 12:00 am

’دی کاسل‘ میں کافکا سے ایک ملاقات

اگلے روز ہم پراگ میں تازہ دم ہو کے نکلے، ارادہ تھا کہ پراگ کا وہ مینار دیکھا جائے جو ایفل ٹاور کی طرح دکھائی دیتا ہے، لیکن وہ مینار دیکھ کر کم از کم مجھے تو خاصی مایوسی ہوئی، ایفل ٹاور اگر

August 17, 2025 / 12:00 am

پراگ سے ایک خط، محبوب کے نام

جانِ من! مجھے نہیں معلوم میں یہ خط تمہیں کیوں لکھ رہا ہوں، کافکا کے شہر سے، جہاں سے اُس نے اپنی محبوبہ ملینا کے نام خطوط لکھے تھے، اِس شہر میں اُن کی روحیں سرگوشیاں کرتی ہیں اور اُس بے نام

August 13, 2025 / 12:00 am

چیک ریپبلک اور حسنِ یار کی باتیں

براتس لاوا ٹرین اسٹیشن پر ٹکٹ لینے پہنچے تو کاؤنٹر پر موجود خاتون اپنی زندگی سے بیزار نظر آئی، سوائے ٹکٹ کی قیمت کے ہم نے اُس سے جو سوال کیا اُس کا جواب تھا مجھے نہیں معلوم۔ بدقت تمام ہم

August 10, 2025 / 12:00 am

یورپ کا ایک مسکین شہر

میرے جن دوستوں کو پتا چلا کہ میں ویانا میں ہوں انہوں نے مجھے عجائب گھروں اور اوپرا ہاؤسز کی ایک فہرست بھیج دی کہ یہاں ضرور جانا، آرٹ گیلریز اور محلات اِس کے علاوہ تھے۔ میرا نظریہ ہے کہ ب

August 06, 2025 / 12:00 am

یورپ کا دل، ویانا

میں کافی دنیا دیکھ چکا ہوں، اچھا خاصا سفر کر چکا ہوں مگر اب بھی جب جہاز میں بیٹھتا ہوں تو طبیعت مضطرب ہو جاتی ہے۔ لیکن استنبول کی پرواز بہت ہی پر سکون تھی، البتہ ہوائی اڈے پر خاصا چلنا پڑا

August 03, 2025 / 12:00 am

انتظار

میرے گلے میں پٹا ہے، یہ مضبوط چمڑے کا بنا ہوا ہے اور کافی پرانا ہے، جب میں پیدا ہوئی تھی تب سے یہ میرے گلے میں ہے، میں نے کئی مرتبہ اسے اتارنے کی کوشش کی مگر کامیابی نہیں ملی، اور اب تو مج

July 30, 2025 / 12:00 am

درست انتخاب کا مخمصہ

پہلے میرا خیال تھا کہ مسئلہ صرف میرے ساتھ ہے لیکن بھلا ہو ایک ماہر نفسیات کا جس نے سمجھایا کہ ہر بندہ ہی اِس کا شکار ہے۔ خاطر جمع رکھیں میں نفسیاتی مریض نہیں ہوں اور اصل مسئلہ میرا نہیں بل

July 27, 2025 / 12:00 am

اگر بہادری کا کوئی نوبل انعام ہوتا…!

اگر بہادری کا کوئی نوبل انعام ہوتا تو بانو کے قدموں میں ہوتا۔بہادری کی بڑی داستانیں سنیں، جوانمردی کے بہت قصے پڑھے مگر جو تاریخ بلوچستان کی بیٹی نے رقم کی ہے اُسکی مثال ملن

July 23, 2025 / 12:00 am

غیرت مندوں کے معاشرے میں ایک حمیرا

’’وہ کتنے دن سے بھوکی ہے ،بیمار ہے، مر گئی ہے، کوئی نہیں جانتا۔ وہ کس سے ملتی ہے، کہاں جاتی ہے، کتنی بد کردار ہے، سب جانتے ہیں!‘‘ (منقول)’’غیرت مندوں‘‘ کو بہت غصہ ہے، اُن ک

July 20, 2025 / 12:00 am

کچھ زبان کا ہی خیال کر لیں

کیا زمانہ آگیا ہے ، ٹی وی اشتہارات میں بولی جانے والی زبان پہلے بھی کبھی قابل رشک نہیں رہی تھی مگر اب تو حد ہی ہو گئی ہے ۔ ایک اشتہار نظر سے گزرا جسے دیکھ کر میں تو سر ہی پکڑ کر بیٹھ گیا۔

July 16, 2025 / 12:00 am

مونا لیزا کی مسکراہٹ جیسی بیٹیاں

انڈیا میں ایک بیٹی کو باپ نے گولیاں مار کر ہلاک کر دیا اور پاکستان میں ایک باپ نے بیٹی کی لاش وصول کرنے سے انکار کر دیا۔ یہ دو خبریں ہر کچھ دیر بعد میرے سامنے آ جاتی ہیں، میں اِن کی تفصیل

July 13, 2025 / 12:00 am