ایک بے عیب دنیا کے آٹھ افراد

ایک صبح جب وہ بیدار ہوئے تو سوائے اُن کے دنیا میں کوئی موجود نہیں تھا۔ وہ تعداد میں آٹھ تھے، چار مرد اور چار عورتیں۔ وہ یہاں کیسے آئے، کیوں آئے، کس نے بھیجا، انہیں نہ اِس بات کا علم تھا اور نہ ہ

July 12, 2026 / 12:00 am

بلوچستان میں بھٹکتے ہوئے تاجر کا قتل

کراچی کا ایک تاجر، علی جمیل، اپنی بیوی اور دو چھوٹی بچیوں کے ہمراہ کوئٹہ سے واپس کراچی جانےکیلئے نکلا۔ اُس کا خیال تھا کہ اپنا ملک ہے، اپنی شاہراہیں ہیں، اپنے لوگ ہیں، اِس سے اچھا سفر بھلا کیا ہوگا

July 08, 2026 / 12:00 am

قلعے کی فصیل پر کھڑے ہو کر دیکھنے والے

میں قلعے کی فصیل پر کھڑے ہو کر نیچے دیکھتا ہوں۔ روزانہ ایک ہی منظر ہوتا ہے۔ نیچے لوگ آتے ہیں۔ پہلے پہل تو وہ یونہی آ کر قلعے کی دیواروں کو تکتے رہتے تھے۔ یہ دیواریںاس قدر مضبوط اور اونچی ہیں کہ ا

July 05, 2026 / 12:00 am

اپنا گھر اسکیم اور بینکوں کی کاہلی

ایک شریف آدمی نے بینک میں قرضے کی درخواست دی۔ بینک افسر نے کاغذات دیکھے اور بولا، ”آپ کا کریڈٹ اسکور بہت کم ہے، ہم آپکو قرضہ نہیں دے سکتے۔“ آدمی نے کہا، ”خدارا، کوئی طریقہ نکالیے۔“ بین

July 01, 2026 / 12:00 am

کیا امام حسینؓ کے پاس کوئی دوسرا راستہ تھا؟

ڈاکٹر علی شریعتی نے ایک جگہ لکھا ہے کہ کربلا کو سمجھنا ہو تو پہلے یہ سمجھو کہ امام حسینؓ کے پاس کربلا جانے کے علاوہ اورکیا راستہ تھا؟امیر معاویہؓ کو حکمرانی ملی تو انہوں نے

June 24, 2026 / 12:00 am

جنت کا مخمصہ اور کچھ سوالات

فلسفیانہ مخمصے (Paradoxes) مجھے بہت پسند ہیں، دماغ کی کھڑکیاں کھول دیتے ہیں، یار لوگ ایسے ایسے سوال اٹھاتے ہیں کہ بندہ چکرا کر رہ جاتا ہے۔ جنت کا مخمصہ اور خیر و شر کا معمہ بھی کچھ ایسا ہی

June 21, 2026 / 12:00 am

’اب تک چھپن‘ پولیس مقابلے

نو برس کی ہانیہ اپنے ماں باپ کیساتھ آسٹریلیا سے پاکستان آئی تھی، اُسکے والدین کا ارادہ تھا کہ بچوں کو اُنکے دادا کے پاس چھوڑیں گے اور خود وہ حج کرنے چلے جائیں گے۔ حج تو اُنکا ہو گیا مگر

June 17, 2026 / 12:00 am

خاندانی منصوبہ بندی کی ’بے شرمی‘

جتنے بچے پاکستان میں ہر سال پیدا ہوتے ہیں اتنے پورے یورپ میں پیدا نہیں ہوتے۔ اِن بچوں کی تعداد ستّر لاکھ ہے۔ جبکہ پاکستان کی معیشت براعظم یورپ کی معیشت کا بمشکل ڈیڑھ فیصد ہے۔ گویا جو خطہ ہ

June 14, 2026 / 12:00 am

ایک مرد جلانے والا، ایک مرد بچانے والا

مجھے سمجھ نہیں آتی کہ کوئی اِس قدر سفاک کیسے ہو سکتا ہے کہ کسی عورت کے چہرے پر تیزاب پھینک دے! یہ انسان نما حیوان ہمارے معاشرے میں کہاں سے آ گئے ہیں، کون اِنکی تربیت کر رہا ہے، کیسے یہ ج

June 10, 2026 / 12:00 am

تین ڈکیتیاں جن کی ایف آئی آر نہیں کٹتی

پاکستان میں کم ازکم تین ایسے شعبے ہیں جو کھلم کھلا ڈکیتیاں کر رہے ہیں اور انہیں پوچھنے والا، کاغذوں میں ہو تو ہو، عملاً کوئی نہیں۔ ہاؤسنگ اسکیمیں،بیمہ کمپنیاں اور کاریں اسمبل کرنیوالی فیک

June 07, 2026 / 12:00 am

تیسرا جنم

آنند نے کبھی سوچا بھی نہیں تھا کہ اسے زندگی میں یہ دن بھی دیکھنا پڑے گا۔اُس دن کھیتوں سے گھر کی طرف جاتے ہوئے اسے پہلی مرتبہ تھکاوٹ کا احساس ہوا۔ پنڈلیوں میں درد کی وجہ سے

June 03, 2026 / 12:00 am

تین کتابیں، تین مصنف، تین ماہ

میں کتابوں کے معاملے میں خاصا بد لحاظ ہوں۔ اِس جملے میں اگر آپ ’بھی‘ کا اضافہ کر دیں تو کوئی مضائقہ نہیں، لوگ مجھے ’بائی ڈیفالٹ‘ بدلحاظ ہی سمجھتے ہیں، یہ اللہ کی دین ہے۔ خدا جھوٹ نہ بلوائے تو ہر ہ

May 31, 2026 / 12:00 am

عالمی لیڈران اور اُن کا لباس

کوئی کچھ بھی کہے، میں ڈونلڈ ٹرمپ کا مداح ہوں، کم ازکم انہیں ٹائی کی ناٹ تو ٹھیک بنانی آتی ہے۔ اُن کے پاس ٹائیاں بھی بہت عمدہ ہیں، سرخ،نیلی اور زرد اُن کی پسندیدہ ہیں۔ آپ اکثر تصویروں میں

May 27, 2026 / 12:00 am

پاکستانی اخبارات بمقابلہ بی بی سی

مبشر علی زیدی صحافی ہیں، ’جنگ‘ میں ’سو لفظوں کی کہانی‘ لکھتے ہیں، حال مقیم امریکہ ہیں۔ گزشتہ برسوں میں جن چند لوگوں نے ’انٹلیکچوئلی‘ ترقی کی ہے، مبشر علی زیدی اُن میں سے ایک ہیں۔ حال ہی می

May 24, 2026 / 12:00 am