ایک یہ بھی جنگ ہے

’’مودی بھائی سنا ہے کہ برصغیر کے سیاسی اور غیرسیاسی حالات پر آپ کوغیر معمولی دسترس حاصل ہے؟‘‘یہ سوال میں نے مودی بھائی سے پوچھا تھا۔ قصہ آگے بڑھانے سے پہلے میں آپ کی غلط

May 13, 2025 / 12:00 am

برٹش انڈیا کی باتیں

لفظ معاشرہ بہت پرانا قدیم لفظ ہے ۔ آپ نے لفظ معاشرہ سن رکھا ہے جب تک ہم زندہ ہیں لفظ معاشرہ سنتے رہیں گے۔ہمارے مرجانے کے بعد لفظ معاشرہ فنا نہیں ہوتا ہماری جگہ کوئی اور اشخاص یا ایک شخص ل

May 06, 2025 / 12:00 am

دادا

آج کی بے معنی بات چیت یعنی کلامی کچھ لوگوں کے درمیان کی گفتگو کا خلاصہ ہے یہ خود کلامی نہیں ہے ۔ گفتگو جانے مانے دادا اور مٹھی بھر مست ملنگوں کے درمیان ہورہی تھی ۔ وہ لوگ کس قسم کی گتھی س

April 29, 2025 / 12:00 am

آپ اپنے بارے میں کیا جانتے ہیں

کیا آپ بتا سکتے ہیں کہ آپ کہاں پیدا ہوئے تھے؟ جی نہیں۔ آپ لکھنؤمیں پیدا نہیں ہوئے تھے۔ آپ کو بتایا گیا تھا کہ آپ لکھنؤ میں پیدا ہوئے تھے۔ دنیا کے ہر بچے کی طرح آپ ننھے منے چھوٹے سے

April 22, 2025 / 12:00 am

میں سوچتا ہوں

عام طور پر ہم سب ایک روز بوڑھے ناتواں ہو جاتے ہیں۔ بوڑھے ناتواں ہو جانے کے بعد ہم سب عام طور پر بیمار پڑ جاتے ہیں۔ بیمار پڑ جانے کے بعد ہم سب عام طور پر مر کھپ جاتے ہیں۔ عام طور پر یہی ہم

April 15, 2025 / 12:00 am

اب ہم آزاد ہیں

واقعات، حکایات، حادثےاور جو باتیں ہمیں بے انتہا دکھ دیتی ہیں ہم کبھی بھول نہیں سکتے۔ اگر کبھی تکلیف دہ بات نکلتی ہے تو پھر بہت دور تلک چلی جاتی ہے۔ پچھلی کتھا میں بات کھل پڑی تھی تاریخ سے

April 08, 2025 / 12:00 am

تاریخ سے کھلواڑ

ہم سب اکثر بھول جاتے ہیں کہ ہم سب اپنی اپنی پابندیاں اور حد بندیاں لیکر پیدا ہوتے ہیں۔ جو لوگ اپنی حدود سے واقف ہوتے ہیں، اپنی اپنی حدود سے آگاہ ہوتے ہیں وہ لوگ اپنی عمر ان حدود کے اندر رہتے ہوئے

March 25, 2025 / 12:00 am

سوال

ایک چھوٹے سے شہر سے ایک چھوٹا سا بچہ اچانک غائب ہوگیا۔ ماں پریشان۔ باپ پریشان۔ دادی پریشان۔ دادا پریشان۔ اڑوسی پریشان۔ پڑوسی پریشان۔ ایرے پریشان۔ غیرے پریشان۔ اطراف میں جتنے بھی گٹر تھے، ان کے ڈھکن

March 18, 2025 / 12:00 am

امریکی صدر پاکستان آرہے ہیں 

مہنگائی کی چکی میں پسنے والے لوگ حیرت کی آخری سرحد تک پہنچ گئے ہیں اب وہ لوگ رتی برابر حیرت برداشت نہیں کرسکیں گے اور پاگل ہوجائیں گے وہ حیران ہیں ، پریشان ہیں کہ دیکھتے ہی دیکھتے کایا کیسے پلٹ گئ

March 11, 2025 / 12:00 am

پاکستان کس کیلئے بنا تھا؟

پچھلے ہفتہ کچھ پگلے، کچھ بدحواس، کچھ کھسکے ہوئے اور کچھ مجذوب آپس میں مل بیٹھے تھے۔ وہ اپنی عمر کے ساٹھ سے زیادہ سال پیچھے چھوڑ آئے تھے۔ اسلئے وہ سب سٹھیائے ہوئے تھے۔ وہ سب یہ دیکھنے اور

March 04, 2025 / 12:00 am

امکان کی سرحد

لڑائی جھگڑا تو دور کی بات ہے ہمارے درمیان چھوٹی موتی چپقلش بھی نہیں ہوئی تھی۔ کسی قسم کا اختلاف نہیں تھا ہمارے درمیان، ان کو مجھ سے شکایت تھی اور نہ مجھے ان سے کوئی شکایت تھی۔ چھبیس ستائیس

February 25, 2025 / 12:00 am

ایک لوک کہانی کا پوسٹ مارٹم

انکار کرنے سے کچھ فرق نہیں پڑتا۔ناقابل تردید حقیقت ہے کہ بہت سی باتیں، بلکہ بے شمار باتیں ہم سنتے ہیں، ہم پڑھتے ہیں، واقعات اور ماجرائیں جو ہم بھگتتے ہیں اور ناقابل برداشت،

February 18, 2025 / 12:00 am

گھوڑے بولتے ہیں 

جی یہاں ،گھوڑے بولتے ہیں اگر آپ سمجھتے ہیں کہ گھوڑے صرف دوڑ سکتے ہیں اور دوڑنے کےعلاوہ دوسرا کوئی کام نہیں کرسکتے تو پھر آپ غلط سمجھتے ہیں گھوڑے دوڑنے کےعلاوہ بول سکتے ہیں ۔ اگر موقع دیا

February 11, 2025 / 12:00 am

بے مقصد باتیں

ایک عالم فاضل مجھے بچپن اور بڑھاپے کے مابین موازنے کا حیران کن فلسفہ سمجھانے کی کوشش کر رہے تھے۔ اس طرح کی مخفی، غیبی اور بعید الفہم باتیں مجھے اچھی لگتی ہیں۔ جس قدر اور جتنی پوشیدہ بات ہو

February 04, 2025 / 12:00 am